El doctor Calma

computing_stress

Cada vez que ella entraba en el despacho del doctor Calma sentía de todo, menos eso.

Por regla general, él se encontraba sentado de perfil mirando febrilmente hacia la pantalla de su ordenador y tecleando con una sospechosa ansiedad.

En apariencia, podría decirse que se trataba de un hombre distraído, ocupado, metido en sus informes médicos y que apenas oía lo que ocurría a su alrededor. Un hombre de cincuenta y tantos, forzando una meditada apariencia juvenil.

Ella se sentó en un sillón marrón frente a él y saludó cortesmente, como solía hacer. Tras sus repetidas visitas, había algo que la hacía sospechar que, de ninguna manera, debía excitar a este doctor y mucho menos lo haría en un día tan anunciado como era aquel.

Él no respondió al saludo de la joven con el fin de parecer más ocupado.

Resignada, se dedicó a observar en silencio las pulseras de colores que llevaba, sus gafas de pasta, siempre a juego con su indumentaria y sus dos anillos en un dedo de la mano derecha.

Esperaba resultados y aunque sus nervios poco más podían aguantar, no encontraba otra solución.

Pasado un rato, que a ella le pareció como si le hubiesen hecho leer el Quijote dos veces, él dejó de escribir. Agitó un par de veces sus, ya escasos rizos teñidos de un castaño oscuro, para mirarla a los ojos y espetarle:

–  Dime.

Ella atónita no pudo pronunciar palabra hasta pasados varios segundos, tras los cuales se atrevió a pronunciar:

– La cita con usted era hoy ¿no?

Él médico, que había insistido infinitamente sobre la importancia de acudir a dicha cita, le respondió con aparente enfado:

– Estás muy bien, estás muy bien, ¿Qué quieres que te diga?

Su tono estaba teñido de un aire de reproche muy extraño para dar la buena noticia. Sobre todo, porque le había asegurado,  basándose en su larga experiencia y sin mirar análisis alguno, que ella estaba muy mal, pero que muy mal y que todo el proceso de su enfermedad pintaba mal. Elucubraciones que tuvieron a la pobre muchacha en un sinvivir durante casi quince días. Y ahora, él le reprochaba, primero estar buena, y segundo, que no estuviese enterada de los resultados de sus análisis, motivo de la ansiada consulta, antes que él y que el propio hospital.

– No sé qué quieres. La enfermedad remite – añadió bastante contrariado

– ¿Querrá matarme? – Se atrevió a pensar ella.

La joven no entendía por qué le gritaba con tanta saña y se debatía entre su estado de alivio y su estado de estupor. No estaba muy segura de si debía indagar más acerca de su mejoría, ya que a los largo de las consultas con este mismo especialista, se había percatado de estas extravagantes reacciones, que le llevaron a concluir que era él, el que tenía alguna patología, pero no física. Por tanto, prefirió dejarlo así y sonreír.

Al terminar la consulta, se levantó y, para sorpresa de ella, él hizo otro tanto, para acercarse a ella y con ese estudiado aire deportivo y juvenil le dio dos besos en las mejillas.

–  Y no vuelvas a interrumpir más el tratamiento – le dijo con voz de reproche al oído.

Ahí, ella sí estuvo tentada de contestar a semejante provocación. Sintió unas ganas casi irreprimibles de replicarle que jamás había interrumpido el dichoso tratamiento.

– ¿Me habrá confundido con otra? ¿Estará mezclando las medicinas? No deberían dejarlo suelto. Es peligroso – No pudo evitar pensar.

Sensatamente, volvió a morderse la lengua, pues sabía que no debía llevar la contraria a nadie en ese estado de paranoia.

Cuando ya estaba a punto de salir por la puerta, escuchó la última frase de aquel eminente médico vestido de quinceañero.

–  Y te voy a trasladar de hospital. No quiero que te quede tan lejos de casa.

Los ojos de la joven se abrieron como platos. Ahora no entendía por qué esas ansias por deshacerse de ella sin aparente motivo, a no ser que se hubiese dado cuenta de que la estaba matando y no quisiese asumir su responsabilidad.

Él regresó a su mesa para volver a refugiarse tras la pantalla de su ordenador mientras decía:

–  Me mata esta burocracia, pero yo soy un luchador, un verdadero luchador, he ganado muchas batallas con la administración. Si yo te contara, podría contarte muchas cosas… – dijo volviéndose hacia ella con los ojos muy abiertos.

La joven abrió la puerta conteniendo su ansiedad por salir de allí. Y tras otra de sus silenciosas sonrisas cerró la puerta con suavidad.

Una vez fuera, cerró los ojos con un alivio inusitado. Después, suspiró mirando hacia el pasillo que le permitiría librarse de aquello, cuando, sin quererlo, oyó comentar a dos enfermeras:

El doctor va a entrar ahora en quirógrafo y ayer le volvió a ocurrir lo mismo con otra chica a la que le iba a sacar una muestra para el laboratorio. Le pasó como las otras veces, no dejó de murmurar mientras probaba diferentes agujas con la pobre paciente, que estaba tumbada en la camilla sin atreverse ni a respirar. No me extraña, con comentarios como:

–  No puedo sacarte nada. Es inútil. Voy a probar en otro sitio. Nada. Esto es muy complicado, muy complicado. Está muy difícil, dame otra aguja, la del siete, la del ocho…

–  Pobrecilla, ¿Y al final qué pasó?

–  Pues que le tuvimos que darle la aguja para biopsias y, por si fuera poco, le sacó de más, tanto es así que ella, aunque la agarrábamos entre cuatro, tuvo un movimiento involuntario con una pierna y casi le saca un ojo.

Después de haber escuchado dicha conversación, si en su cabeza quedaba alguna duda sobre su veredicto, ésta se esfumó de un plumazo.

Con la firme decisión de salir de allí, se acercó a las enfermeras y les preguntó por el ascensor más cercano. Sin embargo, cuando ellas le indicaban hacia dónde ir, ella, ya se encontraba bajando de cuatro en cuatro las escaleras. Lo paradójico era que pensaba: calma, calma…

10 comentarios en “El doctor Calma”

  1. Anda que no me he reído con ese pedazo de escena trágico-cómica, aunque también he sufrido con esa paciente, paciente, paciente… Dime, si se puede -ya sabes que la familia está para ser impertinente, muy en especial, en este mundo virtual-: ¿es todo fruto de tu imaginación… ¡qué digo imaginación, cony, efervescente y desbordante fantasía!, o te has inspirado en un caso muy próximo? Es que no aparentas estar tocada un pelo por el asunto, miña nena, hay que ver los milagros de unas manos volando por el teclado. Bueno… no todas las manos, qué va, no sea que empiecen a abrir blogs milagrosos los que aún quedan por abrirlos. Dios no lo permita.

    1. Gracias por tu comentario.

      Es cierto que este relato está basado en un caso real que me han contado. Sin embargo, he dado rienda suelta a mi imaginación y al sentido del humor, que me viene de familia, como tú muy bien sabes 🙂

      No estoy “tocada” porque estoy, como sabes, sana cual manzana. Sin embargo, pienso que se lucha mucho mejor contra todo con sentido del humor. El poner cara de besugo ante la vida o la adversidad, no arregla mucho. Y además, te queda una cara muy fea 🙂

      Me alegro de que te haya gustado,
      Un beso.

  2. Planteas una situación surrealista que, sin embargo, no me extrañaría nada que tuviese muchos visos de realidad. Al fin y al cabo, cuando escribes la realidad, todo lo que te rodea, lo trasladas al texto. Me gusta. Una buena manera de banalizar con nuestra sanidad.

    1. Gracias por tu comentario, Carmen.

      Es cierto que me baso en un caso real, un caso que me han contado. Sólo que, a pesar de ser tan trágico, he intentado tratarlo con sentido del humor. Y aunque dices, con razón, que parece surrealista, se acerca bastante a la realidad.

      Un saludo,
      Livia

  3. Por cierto, olvidé indicártelo: ¿no encuentras de lo más revelador e inquietante que ese matasanos frecuente quirógrafos? Sí, mujer, lo dice una de las enfermeras: “El doctor va a entrar ahora en quirógrafo (…)”. ¿A santo de qué frecuenta documentos privados antes de obtener muestras para laboratorio? Porque, ¿qué otra cosa podría significar la expresión “entrar en quirógrafo”? ¿Y si avisaras a la guardia civil? No sé, nena, pero creo que este asunto está empezando a írsenos de las manos para caer en las de Fernández Flórez, por ejemplo…

    1. Pues sí que da la impresión de que el citado doctor entra y sale con frecuencia de los quirófanos y se apropia de lo que le vienen en gana, así, sin más, sin preguntar. Yo también estoy empezando a pensar que esto es más de nuestro Fernández Flórez 🙂

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *